

Editor: Călin Vlasie

Redactare: Cosmin Perța

Corectură: Sorin Vidan

Tehnoredactare: Adriana Vlădescu

Coperta colecției: Ionuț Broșțianu

Prepress: Marius Badea

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
**NOVAC, ANDREI**

**Regula timidității** / Andrei Novac. - Pitești :

Paralela 45, 2016

ISBN 978-973-47-2413-0

821.135.1-1

*Contravaloarea timbrului literar se depune în contul  
Uniunii Scriitorilor din România*

**COMENZI – CARTEA PRIN POȘTĂ**

EDITURA PARALELA 45

Pitești, jud. Argeș, cod 110174, str. Frații Golești 130

Tel.: 0248 633 130; 0753 040 444

0721 247 918

Tel./fax: 0248 214 533; 0248 631 439; 0248 631 492.

E-mail: [comenzi@edituraparelela45.ro](mailto:comenzi@edituraparelela45.ro)

sau accesați [www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

Tiparul executat la tipografia *Editurii Paralela 45*

e-mail: [silviu@edituraparelela45.ro](mailto:silviu@edituraparelela45.ro)

Tel.: 0752 754 147

Copyright Editura Paralela 45, 2016, pentru prezenta ediție

andrei novac  
**regula timidității**

Editura Paralela 45

azi, după ce a răsărit soarele,  
m-am îmbrăcat în hainele curate,  
așezate pe scaunul din fața patului,  
am ieșit din casă  
sprijinindu-mă de umbre,  
prima mea apropiere  
de lume  
este strâns legată de buzele ei,  
din buzunare am început să arunc nisip  
ca să nu mă rătăcesc  
când o să vreau să mă întorc.

## CUPRINS

regula timidității /	5
ca un sfârșit /	6
unde te caut /	7
bucăți egale /	8
nu este o formă de protest /	9
de acum înainte /	10
iarba /	11
frica /	12
ritm /	13
locul meu /	14
sensibilități /	15
prag /	16
b /	17
gata de plecare /	18
moartea, nefiresc de naturală /	19
traietorie /	20
parc /	21
toate au un timp /	22
rană /	23
ești /	24
oricum /	25
nu am fost niciodată /	26
încerci să ghicești lumina /	27
liniile pe care stau /	28
în față /	29
imagine /	30
dimineață /	31
identificare /	32
intersecție /	33
între noi /	34
opțiune /	35
cu ochii deschiși /	36
despre el /	37
timp rupt în bucăți /	39
viața de acum /	40
peste /	41
niciun spațiu înainte de toate șansele /	42

umbre / 43

linie / 44

a / 45

nimic / 46

păsări / 47

despre fluturi cotidieni și așteptare / 48

aceasta este / 49

acest loc / 50

spațiile din care vin / 51

punct fix / 52

ca un fel de lacrimi / 53

toți morții au fost frumoși / 54

aici a fost / 55

rătăcit / 56

tot / 57

fiecare semn / 58

păcatele, toate câte au fost, / 59

lumina / 60

fără mâini și fără așteptări / 61

imposibilitate / 62

ultimele nostalgii / 63

treizeci / 64

timp / 65

târziu / 66

orizont fix / 67

tot eu / 68

aproape nefiresc / 69

noapte/ zi / 70

e liniște / 71

despre mine / 72

întâlnire / 73

singurătatea / 74

ca și cum ar fi ultima dată / 75

puțin mai târziu / 76

de data asta / 77

acasă / 78

**regula timidității**

când se face lumină, în fiecare dimineață,  
te ridici în picioare, faci câțiva pași,  
te uiți pe fereastră,  
a trecut de mult ziua  
în care libertatea era ceva accesibil.

acum, că ai pentru ce să lupți,  
ea se ridică din pat,  
are pete în culori diferite,  
lasă mereu prin spațiul prin care trece  
marginile unei lumi paralele.

este din ce în ce mai cald.

de mâine,  
o să salvez sunetele, direct pe geam,  
ca într-un insectar.

6 | nu te văd,  
cu toate acestea, vorbesc cu tine,  
pe jos am mers kilometri întregi,  
am așezat lumea pe sensul ei firesc,  
de câteva ori am văzut  
cum din neliniște și din noapte fug toate,  
noi am fost, am existat,  
am citit pe malul mării,  
am adormit împreună sub același cearceaf,  
ne-am ascuns în cinematografe,  
am plâns unul după altul,  
ne-am certat,  
am fost prelungiri  
ale ochilor, brațelor și tălpilor  
care visează întotdeauna  
un oraș tăiat de apă  
cu bărci care pleacă în zorii zilelor,  
nu te văd,  
cu toate acestea, vorbesc cu tine,  
te caut în mine cu mâna goală,  
piele lângă piele, os lângă os  
și mână pusă peste frunte pentru rugăciune  
ca în iernile  
în care mă închinam și dormeam  
cu fața la răsărit.

**unde te caut**

în această viață  
lucrurile pot să fie simple,  
nu există decât culoarea alb  
care sufocă de la geamul la care stau  
turlele bisericilor,  
există o lipsă de sens a lucrurilor  
care mi se întâmplă.

foarte departe, în orașul  
în care o să mor  
o gară, câteva guri de metrou,  
stau drept, fără să simt  
inflexiunile copacilor, oamenilor  
care trăiesc, respiră  
și dorm direct pe pământ.

7 | în orașul în care eu o să mor  
sunt, cu siguranță,  
o gară, câteva guri de metrou,  
toate insuficiente pentru câți oameni  
fug grăbiți dimineața către ceva.

și azi, când te caut,  
înțeleg că nimic  
nu mai poate fi la fel,  
o să murim în zile diferite, singuri,  
cu ochii sprijinind  
umbra unei îmbrățișări.

8 | acesta este un punct,  
sfârșitul nostru este rupt în bucăți egale,  
am ajuns până aici,  
frica apleacă ochii,  
îi face să vibreze lacrimi  
fac scuturi de gheață între anotimpuri  
ciudate și clare,  
nu am acea timiditate  
care tremură din fiecare încheietură,  
liniile de lumină aparțin vieții  
care curge fără oprire,  
noi am trecut prin multe,  
dar acum s-a sfârșit,  
sunt și copaci albi ca și zăpada  
care nu transformă nimic,  
se scurge până foarte departe,  
prea departe.

## nu este o formă de protest

nu este o formă de protest,  
ochii sunt cele mai sincere înfățișări,  
așa că rătăcesc din ce în ce mai des prin grădini  
în spatele copacilor.

copilăria mea e o uliță plină de zăpadă  
pe care săniile lăsau dăre adânci și clare,  
dar din ce în ce mai îndepărtate.

liniștea îmi acoperea fiecare răsuflare,  
acum să fugim,  
în mai multe case,  
au murit oameni  
unele au rămas pustii  
încă miroase a fum, a lemn a cer înverzit.